湖北日?qǐng)?bào)記者熊家余 楊偉鳴 謝慧敏 曾遺榮
歷時(shí)39天,行程近萬公里。12月20日,“聚焦中部話崛起”聯(lián)合采訪活動(dòng)在山西太原落下帷幕。
荊楚風(fēng)起云涌,瀟湘戰(zhàn)鼓頻催,贛鄱紅旗獵獵,中原厲兵秣馬,三晉龍騰虎躍。中部,共和國(guó)的腹地,滿眼生機(jī),孕育春的消息。
然而,仍有一種情緒,在記者心頭揮之不去。這就是——憂患。
“差距”二字仍在撞擊人心
這里,本是膏腴之地。“湖廣熟,天下足”,中部不可謂不富庶。
這里,本是重鎮(zhèn)要塞!暗弥性叩锰煜隆保胁坎豢芍^不重要。
這里,曾是民主革命的發(fā)源地。武昌城頭的槍聲,推動(dòng)古老民族走向共和。
這里,還是近代工業(yè)的搖籃。“漢冶萍”的煙火,催生了華夏大地上的新文明。
然而,進(jìn)入改革開放時(shí)代,中部,在共和國(guó)經(jīng)濟(jì)版圖上漸次滑落。
去年,中部六省人均GDP只有907美元,低于全國(guó)平均水平,更低于東部沿海發(fā)達(dá)地區(qū);城鎮(zhèn)居民人均可支配收入7101元,農(nóng)民人均純收入2365元,分別只是全國(guó)平均水平的83.8%和90.2%。
東部地區(qū)勢(shì)頭強(qiáng)勁,西部大開發(fā)緊鑼密鼓,東北老工業(yè)基地振翅騰飛;唯有中部處在沉寂之中。
中部怎么了?三億六千萬中部人在自省、在求索。
最令他們痛心的兩個(gè)字是“凹陷”。
最能體現(xiàn)他們心聲的兩個(gè)字是“崛起”。
“差距”二字,曾經(jīng)猛烈地撞擊過湖北人的心!安罹唷倍郑栽诿土业刈矒糁胁咳说男。
想起了州委書記一番話
忘不了,一位河南老漢純樸的笑臉;更忘不了,歲月寫在老漢臉上的滄桑。
12月13日,河南武陟縣詹店鎮(zhèn)何西營(yíng)村。記者走進(jìn)一家農(nóng)舍,遇到57歲的張春利。
聽說記者來訪,老漢笑指庭院里堆放的棉花和垛在屋角的糧食,一迭聲感謝黨的好政策。
今年,是老漢一家近10年來收獲最為豐厚的一年。
記者問:“這一年,你腰包里能落幾個(gè)錢?”
這一問,老漢的眼睛里露出了憂郁的神色!奥鋷讉(gè)錢?”他下意識(shí)地摸摸口袋,像是喃喃自語(yǔ):“一年汗水,就落1500元。”記者打量眼前的這個(gè)家:低矮的屋檐,透著土墻的貧瘠;老掉牙的方桌上,堆放著零亂的雜物;鼻涕拖在小孫子的嘴巴上……“什么時(shí)候蓋新房呢?”記者有心打破眼前的尷尬。
誰(shuí)知,這一問更絆動(dòng)了老漢的心病:“蓋新房?就這樣的年景,少說也得20年。”
20年!相對(duì)于一個(gè)民族的歷史,它實(shí)在太短;相對(duì)于一位農(nóng)民的期盼,它實(shí)在太長(zhǎng)、太長(zhǎng)。
別以為這只是一個(gè)極端的例子。中部地區(qū),家境如張春利者,何止千萬;家境尚不如張春利者,何止萬千。
記者憶起一件事。去年底,在恩施采訪,州委書記湯濤告訴記者,他年初到利川農(nóng)村,沒想到,許多農(nóng)戶的家,用破爛的篾笆做墻,用干枯的茅草做頂,屋子四壁透風(fēng),天穿地漏!澳阒绬幔慨(dāng)時(shí),在恩施農(nóng)村,住茅屋、住巖屋的農(nóng)民有多少?”他說:“5593戶,17707人!
17707!這是一個(gè)催人落淚的數(shù)字。湯濤落淚了,于是有了大規(guī)模的“消茅”行動(dòng);周國(guó)知落淚了,于是有了“消茅”行動(dòng)中一個(gè)個(gè)感人肺腑的故事。
記者的采訪本上,還記著江西省扶貧辦副主任饒耀明的一段介紹:江西有21個(gè)國(guó)家級(jí)貧困縣,全省沒有解決溫飽的人還有90萬之眾。遂川縣深山中的農(nóng)民,大都一個(gè)月下一次山,小孩一個(gè)星期上一次課。
“貧困,幾乎是絕對(duì)的貧困,還在困擾中部的發(fā)展!闭f這話,饒耀明顯得憂心忡忡。
無盡的車流和孩子的眼睛
如果說,一輩子沒見過這么長(zhǎng)的車隊(duì),此話絕不夸張。
從太原到石家莊的高速公路,全程220公里。12月19日,記者驅(qū)車走了9個(gè)多小時(shí)。
那是怎樣的一種情景。】ㄜ、大卡車、加長(zhǎng)加寬的大卡車,一輛輛如蠅如蟻,一隊(duì)隊(duì)如龍如蛇,連綿數(shù)十公里,前不見頭,后不見尾。
一輛車向前爬動(dòng)幾步,噴出幾縷黑煙;后面的車跟著滑動(dòng)幾步,然后趴下靜等。
如此雄偉的車陣,只為一個(gè)字:煤。滾滾車流,拉走山西的原煤,也給山西送去大把大把的鈔票。
今年,山西省財(cái)政收入突破500億元大關(guān),煤價(jià)上漲至少是原因之一。
這時(shí),一個(gè)剛剛“存盤”的鏡頭在記者眼前“閃回”。兩天前,記者車赴汾陽(yáng)。走在縣城的街道上,剛一開窗,強(qiáng)烈的煤煙撲鼻而來。街面上,屋檐兒蓬頭垢面。馬路邊,泥水混濁一片。其時(shí),正值學(xué)校放學(xué),一隊(duì)隊(duì)學(xué)生騎車而過。突然,一個(gè)小學(xué)生剎車停步,伸出稚嫩的小手,在眼睛上不停地揉來揉去……
也許,這是這座縣城里最普通的一幕;也許,這是三晉大地上司空見慣的鏡頭。從太行到呂梁,我們走過一片片的城區(qū)和村莊,煤煙的籠罩如影隨形。
這情景,在中部其他省份也不鮮見。急切盼望崛起的中部人,把眼光不約而同地投向當(dāng)?shù)氐馁Y源。湖北的磷礦、湖南的有色金屬、江西的稀土,不少地方正在為無序的采掘付出高昂的代價(jià)。
還有環(huán)境的代價(jià),包括孩子的眼睛!無盡的煤車碾過石太高速,沉重的車輪碾過記者心頭。
景德鎮(zhèn)的困惑和老陳醋的窘境
一個(gè)在江西,一個(gè)在山西。一個(gè)是產(chǎn)地,一個(gè)是產(chǎn)品。景德鎮(zhèn)和老陳醋,曾經(jīng)輝煌了一個(gè)又一個(gè)世紀(jì)。
自打北宋真宗皇帝賜名以來,在無數(shù)光環(huán)織就的錦被中,景德鎮(zhèn)安享千年。然而,待一夢(mèng)醒來,面對(duì)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的滔天濁浪,它困惑了。當(dāng)“瓷都”這個(gè)鐵定屬于景德鎮(zhèn)的榮譽(yù)旁落之時(shí),它甚至憤怒了。
但是,市場(chǎng)不相信眼淚。作為景德鎮(zhèn)生命之源的陶瓷工業(yè),去年的產(chǎn)值只有20億元,占全市GDP的8%。與此形成鮮明對(duì)照的是,潮州制瓷業(yè)如今已坐擁1萬多家民營(yíng)企業(yè),去年銷售額達(dá)116.8億元,出口6.43億美元,陶瓷年產(chǎn)值占全市GDP的47%。
山西老陳醋也面臨同樣的情景。帶著黃土高原的血脈,沿著古老的工藝流程,經(jīng)過一遍又一遍的“熏醅”,再慢慢地流進(jìn)半封閉的木槽……從洪武年間流到21世紀(jì),它似乎沒合過眼、沒打過盹。但當(dāng)它睜大眼睛,打量這個(gè)全新的世界,卻不禁茫然。
山西,現(xiàn)有老陳醋生產(chǎn)廠1100多家,年產(chǎn)醋20萬噸,銷售收入僅4億元;而以生產(chǎn)香醋聞名的鎮(zhèn)江恒順集團(tuán),一家企業(yè)年產(chǎn)醋7萬噸,一年銷售收入就達(dá)3億元。去年,恒順集團(tuán)收購(gòu)山西四眼井醋廠,謀劃進(jìn)軍山西食醋市場(chǎng),著實(shí)讓悠悠千年的老陳醋驚出一身冷汗。
這是怎么了?多少世紀(jì)以來,景德鎮(zhèn)的陶瓷和山西的老陳醋,無疑是各自領(lǐng)域里的“珠穆朗瑪”。它們不僅是中部文化的極品,而且是整個(gè)華夏文明的精華。然而,面對(duì)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的大潮,它們似乎有些手足無措;面對(duì)工業(yè)文明的浪潮,它們似乎顯得步履蹣跚。
有識(shí)之士分析,它們身上,一個(gè)共同的癥結(jié)是,把歷史的積淀變成了現(xiàn)實(shí)的包袱。一個(gè)在藝術(shù)的象牙塔里自我陶醉,一個(gè)在自家的“一畝三分地”里自得其樂。濃厚的“內(nèi)陸意識(shí)”,捆住了它們創(chuàng)新的手腳。在它們自我陶醉、自得其樂的時(shí)候,對(duì)手已悄然超越。
在景德鎮(zhèn)的一座瓷器大市場(chǎng),記者看到一對(duì)精致的鼻煙壺。捧起來細(xì)瞅,不見景德鎮(zhèn)的印記。問店主,方知來自潮州。記者問:怎么賣潮州貨呢?“潮州現(xiàn)在是瓷都了。”說這話,她壓著深沉的憂郁。
憂患,深深地潛藏在中部人的意識(shí)里。
三個(gè)效應(yīng)的怪圈
10年前,在察覺到中部與東部沿海發(fā)展的差距時(shí),許多人的第一感覺是驚訝。
今天,我們面對(duì)的事實(shí)是,差距不但沒有縮小,而且還在擴(kuò)大。
早發(fā)展贏得的市場(chǎng)先機(jī),使東部沿海具備了集聚勞動(dòng)力、資本和高新技術(shù)等要素的更大磁力。
遲發(fā)展的必然效應(yīng),是經(jīng)濟(jì)的逐步邊緣化。由于經(jīng)濟(jì)循環(huán)累積的因果關(guān)系,改革開放初期的遲發(fā)展還會(huì)滯后影響到現(xiàn)在,以致使差距進(jìn)一步擴(kuò)大。
這就引導(dǎo)出一個(gè)難以逃避的結(jié)果:快者更快,慢者更慢;強(qiáng)者更強(qiáng),弱者更弱。
遲發(fā)展效應(yīng)-滯后效應(yīng)-馬太效應(yīng)。中部的發(fā)展,面臨的是這三個(gè)效應(yīng)的怪圈。
這是中部最深沉的憂患。